在爱丁堡(Edinburgh)讲故事人的嘴里,苏格兰(Scottish)与英格兰(England)的合并简直就是一场玩笑。

16 世纪,苏格兰传奇女王玛丽(Mary Stuart)与她的表姐英格兰女王伊莉莎白(Elizabeth I),展开了一场长达半个世纪的较量,宗教与皇权,爱情与背叛,战争与死亡。直到 1587 年,伊莉莎白女王将被自己幽禁 19 年的表妹玛丽女王斩首。16 年后,终身未婚的伊莉莎白女王去世,不得不将英格兰的王位传给她的侄子——苏格兰国王詹姆斯·斯图亚特(James Stuart),而他正是玛丽女王的遗孤。这样,詹姆斯就成了苏格兰和英格兰的共同国王。这段历史在此后的日子里反复被小说家和剧作家们戏说。

互殴了 300 多年,苏格兰人不甘心就这样稀里糊涂地被合并了。争来斗去又是 100 多年,最终由于经济上的依赖,苏格兰还是与英格兰签署了《联合法案》(Acts of Union 1707)。即便这样,苏格兰人从未放弃追求独立的努力,从最初到现在。



G.B. SCOTLAND. Cockenzie coal fired power station - nr. Edinburgh, East Lothian. 2006.

G.B. SCOTLAND. Cockenzie coal fired power station – nr. Edinburgh, East Lothian. 2006.

PHOTOGRAPH BY Stuart Franklin.

好喝酒的爱丁堡人酒醉之后曾做过无数愚蠢的事情,但有件事却值得津津乐道。据说,英格兰军队在征服苏格兰之初曾带走了一块被苏格兰视为国宝的陨石。上世纪七八十年代,爱丁堡的四个大学生几瓶威士忌下肚,决定去英格兰把这块石头偷回来,而他们居然成功了,虽然他们愚蠢地将石头切成好几块,最后只有一块顺利躲过警察的搜寻带回了爱丁堡。但很快东窗事发,迫于英国政府的巨大压力,石头还是回到了英格兰。

英国前首相布莱尔(Anthony Charles Lynton Blair)竞选时为了拉票,曾承诺一旦当选就把石头还给苏格兰。承诺兑现的那一天,爱丁堡人在城堡广场举行了声势浩大的迎接仪式。只见有人从直升机上托出一块桌面大的石头,平托起来交到爱丁堡市长的手里,观礼的市民们对石头的重量和真假稍犯了点嘀咕,就一哄而散到小酒馆里喝酒庆祝去了。

爱丁堡出生的首相布莱尔是苏格兰人的骄傲,但他们又始终将他归为一个屈从英国政府的政客。英格兰人则抱怨布莱尔在任期间给了苏格兰过多的自治权。尤其是苏格兰北海油田的开发使英国成为欧洲国家中少有的「能源大国」之后,原本经济落后的苏格兰人要求独立的底气就更足了。英格兰人眼睁睁看着爱丁堡城里竖起一座座争取自由的民族英雄雕像,爱丁堡的报纸上每天都有拐弯抹角挤对英格兰的文章,凡有国家排名的时候一定是苏格兰与英格兰分开,而只要是苏格兰的排名高于英格兰就会大肆宣扬,反复转载。



UK. SCOTLAND. Edinburgh. 2009.

UK. SCOTLAND. Edinburgh. 2009.

PHOTOGRAPH BY Carl De Keyzer.

肖恩·康纳利(Sean Connery)自出演 007 而成为「在世的最成功的苏格兰人」以来,就一直为他的复国大业奔走不息。虽然他把家从爱丁堡搬到了巴哈马群岛(Bahamas)上,每天游泳打球晒太阳之余,还满脑子都是苏格兰。右臂上的刺青从 16 岁到现在都不曾褪色,一把匕首刺穿心脏的图案上清楚地刻着「永远的苏格兰」(Scotland Forever)。他支持苏格兰的文化事业,提携苏格兰年轻演员进入好莱坞,这都没什么,他居然在大选期间号召选民投票独立,并借助媒体采访向全世界宣布:「苏格兰一天不独立,我就一天不搬回去!」英国媒体觉得作为一名演员他对政治涉足太深,有些小报甚至与其对骂,一个不住在苏格兰又常年逃税的人,有什么资格谈论苏格兰独立?爱丁堡人对他也是又爱又恨,一方面,他像个民族英雄;而另一方面,他却离开了苏格兰。

所以,难怪这个城市里的人每天用威士忌把自己灌醉,让他们纠结的事情实在太多了。